○蔡良进

海甲山的晨光总带着点咸涩。

当第一缕光芒漫过东边的浪尖，山尖的石缝里便会渗出水汽，混着海雾凝成露珠，坠在相思树的叶片上。风从海峡来，带着太平洋的心跳，掠过山坳时撞响满坡的芒草，簌簌声里，像有无数只海螺在同时低语。

这座山是被海养大的。

岩层里嵌着贝壳的化石，那是千万年前潮汐的吻痕；山脚下的沙滩总留着奇怪的纹路，是海浪夜里爬上山坡又退去的脚印。最妙是暴雨过后，山涧会奔涌出淡蓝色的溪流，带着山的清冽与海的微咸，在入海口与浪花纠缠，像一场永远讲不完的情话。

我总爱坐在半山腰的那块老礁石上。它被海风和岁月打磨得温润，却依然倔强地保持着向上的姿态。往南望，是翻涌的碧波，白帆点点如散落的星辰；向北看，是苍翠的林海，鸟鸣声声似流动的乐章。山与海在这里没有分明的界限，海雾漫上山腰，便成了山的云；山风掠过海面，便成了海的呼吸。

家乡的老人说，海甲山是有灵性的。渔船归航时，山巅会升起引路的薄雾；播种时节，海边会送来滋润的夜雨。它见过倭寇的铁蹄，也听过解放的号角，如今山脚下的渔港里，马达声取代了旧时的橹声，海鲜市场的吆喝盖过了浪涛的轰鸣。可山依然沉默，海依然奔涌，像一对守护家园的老者，把岁月的故事都藏进了褶皱里。

每次回乡，我都要去看海甲山的日落。夕阳把山的轮廓镀成金红，将海的波光染成熔金，山影投进海里，海光漫上山岗，那一刻，山是海的脊梁，海是山的血脉。而我站在山海之间，忽然懂得：所谓乡愁，不过是山记得你的模样，海听过你的乳名，而你，永远是这山海相连处，一粒不肯走失的尘埃。

风又起了，带着海的咸，裹着山的香，像母亲的手，轻轻拂过我的脸颊。