○钟碧云

近几年的天气愈发极端了，冬天的时候很冷，夏天的时候太热，而且还感觉不到春天的温暖和秋天的凉爽，四季变为两季了。也不知是春天融化在冬天里，还是秋天躲在夏天里，傻傻分不清。

儿时，我对四季都喜欢，因为每一季都有它独特的美。

春天，是绿色的，带着点冬天留下来的寒意，却又没有凛冽的寒风刺骨，细雨蒙蒙，把调皮的孩子困在家中无聊。待春节一过，又催着还没玩够的孩子上学了。不过经过秋燥冬寒，倒也显得春雨贵如油了。细雨中，万物复苏，春暖花开，色彩缤纷。年初一的时候，哥哥会一大早叫醒我，让我跟他去放牛。在往日，我们可是要在山上陪着牛儿吃草，待午饭时把牛绑在阴凉的树下才回家。过年那几天，我们就一早把牛牵到已收成的长满嫩草的田间，放长牛绳，然后钉上钉子，给牛画地为牢，让它自己吃草，两个人就可以狂奔回家过年了。

夏天，是炎热的，听着蝉鸣声就容易犯困。别人总觉得蝉鸣声聒噪，我倒觉得亲切，总会驻足聆听，像听许久未见面的朋友在诉说她的故事。六月天，是最热的时候，母亲也会难得放下农活在家里陪着我们。那时没有空调，大家席地而卧，说说笑笑，感受着地板传来的凉意。有时我也会跑到屋旁的果园里，爬上一棵龙眼树，静静地躺着，感受岁月静好，只要稍微有风吹来，都不觉得太热。有时风也会疲劳，便不再扇动它的翅膀，那烘热感瞬间席卷而来，让人坐卧不安。总听大人说吹口哨可以惹来风，便大声地吹着口哨，也不知是心理作用，还是真的惹来了风，只见树叶轻轻摇晃，送来丝丝凉意。有时无聊，也会垂下一只脚，轻轻摇动，树枝也跟着摇了起来，好似荡秋千般，晃着晃着，伴着蝉鸣声进入了甜美的梦乡。到傍晚的时候，约上几个小伙伴到河里游泳，在河里打闹嬉戏，洗去一身伏热，在欢声笑语中，踏着夕阳而归，总是悠然自得。

秋天，是忙碌的，也是收获的。看那田里金黄色的稻谷弯了腰，随风摇曳，等着农民去收割。那时是要放农忙假的，学生都放假回家帮忙割稻谷。一大早，戴上草帽，穿上薄外套，拿上水壶，便跟着父母去田里了。大人们一手握镰刀，一手抓稻杆，用力一割，便割下来一把，随后整齐地摆放在身旁。小孩子手小，劲也不够，只能把镰刀当锯用，一锯一锯地把稻杆锯断，当然，锯的就长短不一了。割好的稻谷，要放进打禾机里将谷粒打出来。小时候总觉得大人踩得很轻松，便爬上去试试，没有放稻谷的时候，就像骑自行车一般，不怎么费劲，当稻谷放进去的时候，不管如何使劲，后面的转轮一动不动，谷粒自然就打不下来，只好悻悻下来给大人让位，还挨大人一顿嘲笑。秋天，不像夏天的天气稳定，在炎炎夏日，谷粒晒三四天就可以干了，还可以放心地睡个午觉。而秋天，必须要看着天，要做好抢雨的准备，看着乌云的位置，一旦有飘过来的嫌疑，就要马上收起来，不然突然一个阵雨下来，根本就收不及。谷粒一旦被雨水淋湿，就容易发芽，便浪费了。为了哄我们看天气，哥哥会奖励我们一个风筝。他用旧报纸和竹篾做的风筝总是可以飞得很高很远，我比较胆小，总是不敢拉风筝绳，生怕被那遥不可及的风筝拉走。我喜欢看哥哥放风筝，然后追着他的风筝跑，跑着跑着，我们便长大了。

冬天，是自由的。冬天没有那么多农活，周末可以睡懒觉，晚上也可以和小伙伴到村头的空地上玩捉迷藏、玩跳绳等游戏，玩晚一点也不会挨骂。那时的村头总是热热闹闹的，都是小孩子的吵闹声。要说玩得最多的便属“警察捉小偷”的游戏了。这个游戏需要的人比较多，这样村里所有的小伙伴都可以参与。分好“警察”和“小偷”后，一声令下，“警察们”背过身开始倒数，“小偷们”开始四处逃窜躲藏。河边的草丛里、竹林里和高高的树上都可能是躲藏点，只要在指定的范围内，随处可藏。而“警察”呢，倒数完就开始分头找，按规定，只要被发现了就算输，所以“小偷”都不敢发出一点声响，特别是“警察”从身边经过时都要屏住呼吸，哪怕是有蚂蚁爬上脚都不敢去抓，要做到将自己黑化，与物融为一体。有时“警察”也会诈人，说看到了谁，如果这时放松警惕，忍不住呼吸，那就会被发现的。等全部的“小偷”被捉完了，角色就调换过来。最搞笑又气人的是有些“小偷”偷偷跑回家，“警察”掘地三尺也不见人影，最后都认输了，也没见他们出来，大家只好先行回家。待第二天看到他们时一问，才知道他们偷跑回家，让人一顿好找。所以后来的游戏规则就多了一条，凡是偷跑出界的，下次就不给玩了。那时没有路灯，都是靠着月光照耀在黑夜里穿行。现在想来，那时的夜也不是很黑，皓月下能清楚地看到路，在树影婆娑间，也能看清人脸。玩了一晚上，也是玩累了，在月亮和星星的护送下，大家一路上吵着闹着各回各家了。夜，又安静了。

抬眼一看，窗外烈日当空，又是一年夏天，树上的蝉儿在鸣叫，我却寻不到当年树上的孩童。