○马蒂尔
进入树林时,雾气还很浓厚,虽然当值正午,但草尖和树叶上的露水,还坚持着不消失。
梅雨季节,抓一把空气都会出水来,它们在微弱的日光下能闪亮很久。可能是前一天的露水,拥抱着这一天的,露珠显得更大更沉,大都摇摇欲坠。这树林,比儿时稀薄了,树瘦小,品种寡少,草丛也不茂盛,露水也无那汪然感觉。
这座小山,越来越被城市逼近,站在树林里,望得见街道上人来人往,除了虫子和麻雀,就看不到其它动物了。
我在行走过程中,不断地触碰到树枝和草丛,露水噼噼啪啪地滴响。露珠如泪,我突然想,它们是谁的眼泪?这眼泪是欢喜泪,还是伤悲泪?
还在生产的手工茶叶作坊
一间手工茶叶作坊,石砌旧建筑,淹没在一大片枇杷树之中。春天,那些刚醒过来的心脏,可不会停下律动。
我最先听到的是来自于杜鹃花,椭圆状树叶和花瓣的颤动。它们离建筑工地上那些水泥搅拌机很远,拒绝成材和危险,始终与现代人保持适当的距离。
尔后,我看到的那个少妇却没有涂脂抹粉。她站在火和铁锅之间,脸上的烟尘和表情像一片正走向春天的土地,铁锅在她身边翻动,渐渐睡去的茶叶散发坚固而又久远的芳香。严肃无语的铁锅运转着,消耗了她在山中岁月的年华,但她生命的芳香已融入茶叶,醉了许多不愿昏睡的人们。