○温水义

清明，清明。天地万物，皆清而明。翻阅古诗词，描写清明的诗句比比皆是。在中国传统习俗里，古人于此时游春踏青、祭祖悼思，抑或感时伤怀，把清明时节装点得多姿多态。而我每每阅读有关清明的诗句时，总是会不经意地就被当年南宋时期暂寄浙江杭州的诗人陆游而打动。在清明前夕，他写下了《临安春雨初霁》。

公元1186年，时年62岁的陆游奉诏入京，接受严州知州的职务。一生金戈铁马、矢志报国的他，在春光明媚的季节里却过着百无聊赖的日子。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”杏花春雨江南，如此美景，诗人却不能有所作为，只能写写书法、喝喝茶聊以打发漫长的时光。本想为国家干出一番轰轰烈烈的事业，却不料皇上授予他一个与志向不合的职位，况且在小旅馆里等待诏见不知还要多长的时间。但是，陆游毕竟是陆游，到任不久便起兵抗金，后被罢官而返。素衣自爱，清明可还家，不沾京洛风尘，多么高洁而纯粹的品格啊。每每读罢，心中不禁肃然起敬。《临安春雨初霁》中没有豪迈之情，没有愤懑之词，也没有“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，有的只是一声淡淡然的轻叹“素衣莫起红尘叹，犹及清明可到家”。

“清明到家”，这是中华民族落叶归根、眷恋故土、不忘宗源的自觉表现，亦是一种文化传承和精神寄托。每年清明节，我只需驱车一个小时左右便可到家，没有陆游的惆怅，没有“二月江南花满枝，他乡寒食远堪悲”的孤寂忧愁，更没有“君门深九重，坟墓在万里”的艰难与困顿。

家乡习俗，先人的坟墓基本是远离村人聚集而居的村庄，而选择在深山或茂林之中，许多还是修建在高高的山岗之上。每年扫墓祭祖都要攀爬一段既高又陡的山路方能到达，光是上山便要花去了许多气力与时间。每年清明节当天，父亲与叔伯们早早就准备好了一切祭拜用品，清晨早饭过后便分派人员从不同的方向进山。家族祖坟较多，大家只能分头行动。在家乡，清明扫墓的工序并不复杂，一般就是锄去杂草，描红碑文，然后再点上清香，摆上三牲果品，斟上清酒。之后便是家中长辈按风俗先表祭祀，年轻后辈则站立后排等待。如此工序完结，便可收拾供品离开。这些程序虽然看起来十分简单，但祖先坟墓祭拜一轮下来，基本也要忙到下午两三点钟才能下山回家。

“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”清明时节，山里景色如画，各种春花争妍斗艳，草色树色翠绿欲滴，也时常有鸟鸣声从不知处的树梢间传来。但是，上山扫墓并非“出城寻春”那般自由自在，山路攀爬与锄除杂草均是辛劳之事。山中美景无暇观看，特别是当今山林之深茂，行人之稀少，有时小路被树木杂草覆盖，连可供站稳落脚的地方都没有，更别说自在行走了。我们只能用镰刀边开路边走，那情形完全不是柳宗元当年“伐竹取道，下见小潭”的喜悦，而是“林深不知处”的恐慌与无奈。这样，每年清明节上山扫墓，我们不仅弄得饥肠辘辘、汗水涟涟，连手腕与脖子还常常留下了草木的割痕。而印象最深的就是母亲用面粉蒸制用以祭拜祖先的“发粿”。啃着这些不甚美味的面食，再配以清洌的山泉水，那感觉真是别有一番滋味。然而，即便年年如此，我们却也年年上山。我想，在人们的心中，清明扫墓不单单只是一种风俗传统。

岁岁清明，今又清明。这个有着踏青寻春与缅怀追思双重色彩的日子，在中国传统中随着四季轮回，从惊蛰谷雨中走来，留下了清彻明朗的风光和悠久厚重的文化，而“清明”一词早已是中华民族共同的记忆和传承。